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a mi querido tio Alberto



Prélogo

Como ocurre con tantas cosas en la vida, hablar —escribir- de poesia
es mas o menos facil. Otra cosa, me parece a mi, es conseguir decir algo, no
digamos ya decir algo interesante. ;No se suele afirmar, por otro lado, que
la obra de arte se explica por si misma? (Ciertamente no debian de pensar
asi quienes durante el bachillerato nos frieron a comentarios de texto, pero,
bueno...). Por todo ello, lanzo una advertencia al amable lector de estas li-
neas: si no tienes madera de sufridor y tampoco estds aqui para perder el
tiempo, mas vale que te saltes este prologo y vayas directamente al primer
poema del libro, que es donde realmente empieza lo bueno.

A la dificultad general expuesta en el parrafo anterior, este prologuista
debe anadir, por cierto, otra particular: la circunstancia de no estar presen-
tando los versos de cualquiera, sino los de un hermano (mayor, para mas
sefias). Téngase en cuenta, ademas, que tampoco se trata de unos versos cua-
lesquiera, sino de versos nacidos —al menos en su mayor parte- de una expe-
riencia compartida, dura y reciente: la enfermedad y muerte de una madre.
(Hoy se alegra uno de que hubiera alguien en la familia a quien dicha expe-
riencia no le dejara sin palabras. Este libro que tienes en las manos, lector, es
la prueba).

Pero vayamos a lo que de verdad importa. ;Qué es lo que hace de
estos poemas algo digno de tal nombre? Cuando nos preguntamos por los
requisitos que una obra debe reunir para considerarse «poética», tendemos
a pensar en un texto dispuesto en renglones que no llegan al final de la linea,

en metaforas, sinestesias, sinécdoques, aliteraciones y no sé cuantas figuras
retdricas mas, olvidando que la mera tipografia no hace un verso y que todas
esas figuras son, como su propio nombre indica, retdricas, y no necesaria-
mente poéticas. ;Que la poesia, y en concreto la poesia lirica (como es aqui
el caso), suele echar mano de todo ello? Desde luego, para qué negarlo. Aho-
ra bien, no es eso lo que la hace verdadera. Lo que realmente distingue a la
poesia de cualquier otra arte del lenguaje es algo que estd menos a la vista y
mas «al oido»: el ritmo. Ritmo que no responde a otra cosa que a una com-
binatoria mas o menos feliz de metros y de palabras, asi de sencillo y asi de
dificil. Orgullo de hermano aparte, cree uno que si hay algo que no les falta
a estos poemas, es, precisamente, ritmo.

Por el ritmo nos llegan unos determinados versos al oido y a la me-
moria -y, por tanto, al corazén. Por él renace en nosotros la emocidn, re-
novada con cada lectura, que hizo surgir esos versos en el poeta cuando
un buen dia se topd con la vida y decidié cantar esa casualidad. Al leerlos,
uno tiene la impresion de que estos sencillos poemas, nacidos, como tantos
otros, del dolor de una pérdida, se escribieron, sin embargo, como queria
aquel clasico: a contramuerte.

Y con esto ya puedes, paciente lector, dejar este prélogo de una vez y
preparar los oidos para lo que va viniendo despacio, despacio, despacio...

Jorge Isusi
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1.

En la sala de la tristeza,

se escondian los tres abrazados,
viendo que venia la muerte,

despacio, despacio, despacio...

de “el Ser mas querido”,

de un Padre, una Madre o un Hijo.

En la sala de la tristeza,
lloraban desconsolados,
viendo que huia la vida,

despacio, despacio, despacio...
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2.
Porque somos hijos de vuestro amor,
el amor mas verdadero que existe,
entre dos padres que se quieren,

que se quieren amar para siempre.

Porque nacimos de vuestro amor,
el amor mas sincero que os disteis,
que es espejo de vida plena,

todo ejemplo, la vida entera.

Porque nos hicisteis con amor,
con amor de ser familia,
que somos parte de los dos,

y los dos sois nuestra vida.

Porque os amasteis entonces,
y os amais hoy,

y ahora,

y siempre, 0s amaremos,

Papa y Mama.




3.
Y nos miran por la calle,
de ver tu belleza herida,

herida de muerte.

Tu belleza se rinde,
y miran, porque eres hermosa,

y sin embargo te mueres.

iNo la miréis mas por favor!,
sno veis que ella no lo sabe?
quiere vivir mas,

pero se muere.

iOh Dios mio! Qué cruel eres!
Ella que tanto te ha querido...

Y todavia te quiere...
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4.

No quiero estar con todos, el dia

de mi final.

Quiero volar con el viento,

volar, volar y volar

ser aire, tierra y mar.

Fuego, nieve, calma, tempestad.
Serlo todo en un instante

serlo todo de verdad

ser todo y nada y nada y todo...
Morirme

morir en paz y morir otra vez y despertar feliz
feliz de haber muerto, feliz de morir

morir y ya no vivir mas.

21



5.

Solo camino de ida,

es el viaje de la vida

que el regreso no esta incluido,

solo camino de ida.

Que venimos y vamos
en el viaje de la vida
que el regreso no existe

solo existe la ida

que nos lleva hasta el final
de toda una vida vivida

y no podemos volver
aunque queramos,

vivir, vivir, vivir...

otra vez.
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6.
Alzo el vuelo y la mirada,
al tiempo, Jaén se despide,

y nos recibe Granada.

Con su manto de olivares,
acaricia el paisaje de verde,

de verde andaluz andaluz.

Y la brisa nos acompana
y nos refresca la cara

y alivia nuestro cabalgar.

A vista de pajaro
el viento nos lanza
hacia un ejército de paz

majestuoso y alerta.

Hacia un horizonte
ordenado y hermoso

que atento nos contempla
en silencio absoluto

en calma

el paisaje es conmovedor...

desfilan hileras bordadas
apuntando al cielo

y lo invaden todo

y lo consiguen,

conquistan la libertad.

Alzo el vuelo y la mirada,
al tiempo, Jaén se despide,

y nos recibe Granada.
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7.
Te rompes en puro llanto

al preguntarte lo que sientes,

es que solo te duele el dolor,
el dolor que llevas afuera

y desde dentro se enciende.

Sola te sientes,

y el dolor se te queja,
mas te acompana,
como tu acompanas

al que apenas ain muere.

Y después,

tras el ultimo leve sollozo,
de ese momento,

un poco aliviada,

quieres recomponerte
hasta que el siguiente
dolor llegue,

ése que,

te dolerd tan profundamente.
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8.
Soplaste en la oscuridad
la luz de las velas,

tus ultimas velas

con tus manos preciosas
cubriste en silencioso llanto,

la lagrima terca

al tiempo

deseaste algo

con voz queda,

a “este jefe de batalla”- dijiste

que avanza...
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9.
iCuanto sufrir Dios mio!

jCuanto...!

;Cuanto sufrir, Dios mio,

necesita para morir uno?

jAy Sefior!;qué sufrimiento

necesitas arrancarme?

iGritamelo ya por favor!

aunque duela

pero que sea rapido

y cese antes

de que sufriendo muera.







10.

Irrumpes profundamente
en mi suefio

da igual la hora

no asi el motivo,

casi siempre el mismo
para que lo recuerde
siempre,

sin que quepa el olvido.

Mi temida pasidn despiertas

en la noche de las noches

te presentas sin permiso
y me asustas,

y me arrastras al miedo.

Durante el dia
huyo temeroso

y me oculto como un crio

temo verme frente
a tu cara
y cubro mi cara

con mis dos palmas de nifo.

Es que no quiero ser mas
el que muestras en mi sueio,
solo quiero escapar

y olvidarme de mi duelo.
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11.

Hoy te he visto,

en mi sueno,

me mirabas serenamente,

como aquella vez...

;Como estds Mama?
Muy bien me dices,

estabas muy guapa,

como nunca,

y como siempre.

Gracias Mama

por dejarme,

otra vez,

verte.
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12.

Despierto feliz y alegre
hoy no me quiero triste
solo sentirme en calma

en el dia que ya amanece.

Es aqui la luz intensa de la vida
que brilla velozmente la mafiana
y lo inunda todo de color claro,

también el mismo cielo.

El verde es muy verde

el azul més azul

es la vida la que palpita
sobre tierra fértil

nada se seca

;no veis?

no hay lagrima terca.

Este dia, con cada latido,
aire fresco respira

y resopla a las nubes

sus vientos

hoy vientos muy amables

es la vida hermosa

en el dia que amanece,
es que ni ahora ni nunca
quiero estar triste,

solo en calma sincera,

sinceramente sentirme.




13.

iQué dolor tan grande tengo

que solo sé llorar,
llorar lagrimas secas!
olvidé derramar las otras

por haberlas llorado todas.

Es terca la lagrima,
mas si se sabe seca,
que insiste en bajar la cara,

por la grieta casi abierta.

Qué habil es la gota
que el rostro no moja,

pero al pecho si aprieta.

Asi es el dolor mas grande,

llorar lagrimas secas.
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14.

Mama,

no me acostumbro a que no estés,
no me acostumbro a no verte,

a no tocarte,

a no oir tu voz,

a no sentirte,

a que no estes.

No me acostumbro...
a tu eterna muerte,

no me acostumbro....




15.
Huias tropezando con tu miedo ante la inmediatez de tu muerte,

la que sin piedad asustaba a tu vida y queria vencer a tu suerte.

Parecia que llegaba ya tu dia, el que tanto pensar evitabas.

No podias escapar de tu final, ni por mas tiempo olvidar,

que de forma implacable te perseguia, para atraparte y llevarte,
porque era tu muerte quien te reclamaba...para al final

la vida arrancarte...

mas sin compasion alguna...

certeramente matarte.




16.

Esta es la fugacidad del tiempo que cantaban los poetas...
Ahora por fin comprendo,

escapa la vida con el tiempo

que cantaban los poetas.

Huyen la vida y el tiempo y se alejan del momento

lo cantaban los poetas al verlo.

Ahora yo también lo veo
y lo canto
en este instante eterno,

como hacian los poetas.
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17.
Y es el amor una palabra tan bella que da miedo usarla porque nos sentimos

de ella lejos aunque nos acompana de cerca y sin amor no entendemos la vida

y ni siquiera la muerte. Es en el transito el que invisible permanece para nuestros
ojos cegados de luz caida del eterno cielo que es desde donde esta muerte

nos despide a ti también inmortal humano que te creiste, embriagado por tu vida

soflada ajenamente inconsciente de la verdadera vida que ha de fluir.




18.
Hoy nos han presentado por vez primera
siempre nos conocimos aunque de igual forma

compartimos confundidos cuerpo mente y calavera.

Es que nuestras espaldas pegadas viajaban juntas
sin poder mirar atrds nunca,

solo ojos con los que entender

lo que frente a uno se mostraba

era la simple vida, contemplada

por dos personas

que en el mismo mundo al revés

se atrapaban al nacer

y enredadas viajaban

por este cielo que es hoy la vida

antes mar y océanos

de suefios y engafios

de actores y teatros

en funciones y ficciones

de amor y de odio

de Angeles y Demonios

de personajes devorandose

los unos a los otros de forma

incansable y sin amor verdadero

solo conocido al despertar del suefio extrafio
de mi vida extraia que era antes

y no ahora que observo quién por fin

sé quien soy tras el transito de este
privilegiado dolor al que voy despidiendo

y a Dios diciendo...adids.







19.
Soy valiente porque fui cobarde

no tenia fe ni coraje.

La fe la perdi,

un dia en la noche.

Desperté por la mafana,

y ya no durmié mas conmigo.

El coraje nunca lo conoci,

si en otros, no en mi.

Me sentia inseguro,
nunca a salvo de la vida,
con miedo eterno,
escondido,

soterrado,

prisionero,

esclavado.

Y un dia me curé

y olvidé lo que no fui.
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20.

Habitaba la casa sin llave

no sé como ni por qué
desperté un dia y me olvidé

de mi entera vida pasada.

Encerrado buscaba,

no sé el qué ni por qué

entre la oscuridad, solo
vértigo y soledad

y toda mi sombra pasada.

Escapé con paso firme
deslumbrado pero despejado,
paso6 un dia y me olvidé

de la carcel que hasta entonces

solo yo habitaba.




21.
Soy yo quien camina

por la senda de la bondad,

que la bondad es egoista,

como lo es mi caminar,

ses verdad que soy yo?

;0 es solo mi deambular?

Ni lo uno ni lo otro,

es verdadera bondad.

Solo camino egoista,

buscando mi felicidad.
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22.
Mi deseo es morir
cuando mi vida

morirse quiera.

Y que nada se haga,
con mis propias heridas,
ahora renacidas,

en matadas cenizas.

Solo querria quemarlas,

hasta convertirlas en nada.

Apagar su fuego...

apagar su fuego con fuego,
con el soplido del viento,
con el agua del mar,

con la tierra mojada.

El amor quedd en mi vida
y ahora también...

en mi muerte.

Que por un instante breve,
esta muerte es la mia
y tras un suspiro leve....

Ya no me pertenece.
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23.

Llega ya el dia en que veo la oscuridad de mi faro cuando se esconde
su destello de luz y viajamos hacia él, sobre las suaves olas de este
mar que es mi vida y lo hacemos en la noche, que en el dia no veo

su luz ni su sombra y tardamos en avanzar porque no siempre pue-
do hacerlo y necesito parar y esperar a la noche y sumergirme en su
inmensa oscuridad sobre las suaves olas que nos llevan con ahora
amable intencidn. Ahora que se saben proximas a la orilla son suaves
y no lo fueron siempre como no siempre mi faro estuvo a la vista. Ni

de noche ni de dia, ni destellos, ni sombras.

Y la luz de mi faro giraba como lo hacen todos los faros, pero no la
veia porque era solo un fugaz destello en un momento también fugaz
y mi vista apuntaba a otras guias y estaban las olas bravas a veces

y locas otras. Y jarreaba en tromba empanando la escampa muchas
mas veces. Y encontraba mas faros en la noche y en el dia y perdia el
mio y no lo encontraba. No lo encontraba y me perdia yo en las olas
de este mar que es mi vida y también la de otros perdidos ndufragos

a la deriva de nada que es la peor de las derivas.

Y me aferraba a mi madera porque tu también lo hacias amor mio, y
vi que soltabas la tuya para venir a la mia, mas fragil. Y arriesgabas
tu vida mientras me hundia en la mia. Ya llegamos pronto Marisa, a

tu vida que es la mia.

Te quiero mucho amor mio. Gracias-Ignacio
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